时隔月余,翻看电子数码照片,才发现去了三趟的束河古镇竟然没有留下几张好照片。其实,束河是丽江行程里印象颇深的去处。早就听说束河古镇就是丽江古城的缩影,虽然小些,但完整地保存了千年古镇的记忆。

总在黄昏时分走近束河,行程安排的使然(不论是旅行社安排还是自由安排的行程,因为束河就在住处附近),不管是有意还是无意,束河古镇总是以这个充满想象张力的时段进入我的视线。这也正符合了千年古镇的风格,总在黄昏日落时分,人的记忆才会遥遥与历史对接。

或许,束河古镇就是最佳的对接点。


频频造访束河其实还是有点功利心的。前一暮夜随旅行团去了束河之后,次日在宾馆门口候车进城时,一位当地妇女主动上来搭讪,表示如果去束河只需交10元门票(按规定是35元),就可以将我们带入古镇。本来对束河印象就不差,再一想,既然她能够将我们带入,是否我们自己也可以混入呢?

在千里之外的旅游城市,作为一名陌生游人,竟然能够凭自己的“本事”免门票混入。这个行动虽说不光彩,但想来就是一种诱惑。当天下午,和同行女伴议定,且试一回。

没想到的是,进入古镇意外的顺利,门岗只对来来往往的车辆感兴趣。我们从开放的售票亭背后侧门进入,没有人前来理会。或许他们真的想不到有这样老练的游人,闲庭散步地造访束河。


在束河古镇听得最多的就是马蹄和系在马脖子下的铃铛声音。叮叮当当的,踩踏青石板的路面,在古建筑的间隙里穿行。骑在马上的大多是游人,任由马主人的牵引缓缓行进。伴随着蹄音和铃音的,便是浓郁着岁月痕迹的古镇风情。

确实是一种风情,流动在空气里的一种可以感觉但无法具体描述的飘移。老谋子将《千里走单骑》摆千米长宴的拍摄点选在这里;原住民民纳西族人原始的住地固守在这里;时时传来银器店加工银具敲打声音弥散在这里;破败而真实记忆时间流转的古建筑和长满野草的空坪根植在这里。。。

进入束河,沿着青石板主道一直往前,会看见一条横亘的小街,凭山而设,以酒吧为主。窄窄的(在当年应该是很宽的了)街道靠近酒吧一侧是一条流动的水溪,清澈得不能再清澈的雪山之水千百年来方向不变地川流,水里长着厚实而条理分明的碧绿色水草,长长的顺着水流轻盈地摇曳,酒吧里冰镇西瓜或者啤酒就用一个塑料小筐装着用一个丝网袋兜着,随意地泡在渠里,这种冰镇方式绝对算得上是远古,千百年来,这里的人们(不管是原乡还是外来者)都延续着这一最原始也最有效最节能的冰镇法门。


如果要找最具创意的酒吧,来束河是对了。行走在束河古镇,一念之间这里已然是艺术家们的隐居之所,凭着自己的创意经营一间小酒吧,天天坐着陪来自天南地北的游人一起神侃或者发呆。因为每个酒吧的名字或者装饰风格,都体现着个性。记得有一家酒吧门前,一束艳丽的花草眺人眼球,旁边有一块木牌,上面歪歪扭扭地写着几个字,大意是:特别提醒这是假花,不要随便乱摸,谢绝摄影。来往游人无不驻足,而后留下一阵欢声,融入古镇的风里。

在丽江的第一次晚餐在束河,随旅行团。在丽江的最后一次晚餐也在束河,自己找来。这次选择了一家临路窗户装点得一如三十年代旧上海的“新潮”酒吧(与千年古镇相比,自然是新得很了。)临窗找个位置坐了,距晚餐时间似乎还早些,找本书来看了。窗外来来往往的游人在身畔行走,说着国内国外的各种方言。从窗口向外看去,刚性十足的太阳已经温柔了许多,阳光错落无致地在古镇的各个角落构成不规则的光影,并且随着时间不断的移动和变化,直至湮没在山的那边,暮色如约而至了。

几乎能够直观地感觉着时间在这里的流走,千百年来,日复一日年复一年地轮回,变化的是熙来熙往的生灵(当然包括人类),不变的是束河的流水和青石板路,或者还有飘散的蹄音和铃铛声声。。。